开云入口
重拍五十遍，确有其事，也另有隐情。“始作俑者”徐克迟来近40年地坦承：当年拍电影都是用菲林，要等冲洗出来才看到效果，巧的是负责放映“毛片”的人休假三天，他也就“盲拍”了三天。最后洗出来一看，全没对上焦。失魂落魄地走回片场，面对一众工作人员“不知道该怎么说好”，徐克至今记得那种歉意与压力夹击下的无所适从。
但从徐克的视角来看，一切远非这般无往不利。相反地，“不是很确定、不知道该怎么做”的焦灼像铁栅栏一样困住他，左冲右突而不得出。当年他初涉影坛，固然有破旧立新、重构武侠片类型的气魄，执起导筒千头万绪一时不知从何讲起；几年后，拍爱情喜剧《上海之夜》更是陷入自我质疑的漩涡，“究竟喜剧要喜到什么程度？”“在香港拍一个上海的故事合适吗？”再到此刻，听到张艾嘉感慨如今电影市场推广的诸多挑战，徐克连忙摆摆手，“我很少过问，不敢问。”
“我不知道这样说会不会帮到年轻导演，你一定会遭受很多挫折、失败、自我挣扎，不知道该不该这样拍，甚至该不该留在这个行业。但如果电影对你而言是一件很重要的事，那你就要坚持下去。”徐克记得，拍处女作《蝶变》时，为呈现独步江湖的“驭蝶术”搜罗蝴蝶，想像中主人公一计绝招如蝶舞天、驭风取命，现实却是蝴蝶全然失控狂飞乱舞。他也崩溃过，想过放弃。但如果那时的徐克放弃了开云入口，那影坛便从此少了一位敢于大破大立的名导，那乘风而至的新浪潮或许也会再延缓几年。
开云入口
“有些东西，你光听名字就知道它来自中国。”在英文中，“瓷器（china）”与“中国（China）”同为一词。可以说，古陶瓷藏品不仅是艺术珍品，更是中国历史和文化的见证。据悉，大维德基金会创始人斐西瓦乐·大维德于上世纪二三十年代，通过各种渠道从中国搜集到这1700件（套）陶瓷文物和一卷清宫御制古玩图运回英国，该批文物年代从公元3世纪跨越至20世纪。无论大维德当初以什么心态、什么手段将他国之宝占为己有，如今受托人非但没有物归原主，反倒再次转交素有“赃物博物馆”之称的大英博物馆，这是任何有良知的人都无法接受的。
世所周知，大英博物馆的收藏史，就是一部肮脏的帝国掠夺史。从新石器时代的石器、仰韶文化的彩陶、商周的青铜器，到唐宋的瓷器、明清的金玉制品，大英博物馆里有约2.3万件中国文物，其中约2000件长期展示。而它们大部分依靠侵略战争时期抢偷霸占而来。多年来，大英博物馆一直声称，把藏品存放在其免费参观的展馆中是最好的，目的是展示人类自创世纪以来的文化成就。可现实却是，其频频以管理混乱、丢失文物、抹杀历史做着“针对全世界的犯罪”。早在2002年，就有记者卧底调查写下报道：“有着两千多年历史的陶罐和玻璃制品被不小心打碎”“大多数策展人都会随身携带一小管胶水”……去年，大英博物馆又发生了震惊世界的失窃丑闻。而今，这个赃物满满、黑料满满的博物馆还高调宣告“获捐”大宗他国文物，真是不以侵略为耻、反以掠夺为荣。
随着国家实力增强和文化自信提升，海外文物回流成为舆论场热门话题，牵动着亿万中国人的心绪。据联合国教科文组织不完全统计，在全世界47个国家、218家博物馆中，中国文物数量达167万件，而流散在海外民间的中国文物数量更是馆藏的10倍之多。而文物追索是一个世界性难题，在实际操作中，除了厚颜无耻的狡辩说辞，文物背景调查、国际公约缺乏强制力等问题是更为复杂的。但我们从未放弃努力。近年来，我国不断探索外交斡旋、协商谈判、执法合作、司法诉讼等促成流失文物回归的途径。青铜“虎鎣”亮相国博，马首铜像回归圆明园，天龙山石窟流失佛首重返故土……就在几天前，56件流失文物艺术品也从意大利回归祖国怀抱。我们相信，重逢的故事将继续书写，守护的征途永不停歇。
详情
